Vers pour la route
Mousse
Ô mousse de la bière, ô mousse de la mer,
Ô mousse de la rage et de la mâle envie :
Comme mille béliers se ruant vers l’éther,
Vous êtes les aînées de l’imprudente Vie !
Et les mousseux troupeaux et l’apprenti marin,
Propulsés des lointains par l’Obscur Pulvérin
Vers l’horizon doré qui déjà les enivre,
Ont ceci en commun : c’est la hâte de vivre !
J’ai vu le velours vert, la toison d’émeraude
Se moquer de la mort, et sur les tombes chaudes
Faire éclater la vie à la face des cieux…
Je t’ai connu, ô Monde, et sais que tu n’es vieux
Que pour le philosophe et l’austère savant !
Qui donc t’a comparé à une triste horloge ?
Qu’il fréquente la mousse, il comprendra l’éloge ;
Ça grouille et ça frémit ! L’Univers est vivant… Il déborde !
Le dernier fils (pastiche d’une vieille légende)
Je suis le dernier fils, le frère mal-aimé,
Conçu pour les allocs lors d’une nuit d’automne ;
Qui eût cru que j’irais, moi le grand malfamé,
Par un étrange amour sacrifier ma personne ?
Mon idiote de sœur épouse un étranger,
Mais ma mère prend peur et voit qu’on l’abandonne.
Si même sa petite ose déménager,
Qui donc l’assistera dans sa vieillesse atone ?
Elle nous réunit juste avant de manger,
Exigeant un serment pour qu’on la lui redonne
Quand viendra son hiver qui doit nous obliger.
« Alors ? Qui parmi vous ira chercher Sharon ? »
Mes frères un par un cherchent à s’exempter,
Et me laissent tout seul avec l’heure qui sonne.
Elle veut ce serment ? Je vais le lui prêter.
Qu’ai-je à perdre sinon une vie monotone ?
Les songes d’un Achille
Zinédine Zidane a mis la zizanie
Après son coup de tête au faquin d’Italie ;
Abandonnant les siens, expulsé du terrain,
Était-il en sortant agité ou serein ?
Rêva-t-il un moment d’une tout autre histoire,
Sans viles moqueries, couronnée de victoire ?
Rêva-t-il de ces matchs nostalgiques et beaux
Où flottaient pour lui seul d’homériques drapeaux ?
De l’Olympe du foot qui lui ouvrait sa porte,
L’invitant à rejoindre une illustre cohorte ?
De quatre-vingt-dix-huit avec Didier Deschamps,
Quand le pays en chœur leur dédiait des chants ?
Notre Achille s’en va ! La finale est perdue,
Toute une nation se trouve confondue.
Les regrets, les remords, ont-ils touché ce cœur
Tant de fois à l’épreuve et tant de fois vainqueur ?
Ce joueur dont aucun n’atteignait la cheville,
Peut-être a-t-il aimé défendre sa famille.
Appelé qu’il était par d’ancestrales lois,
Il ne pouvait pas fuir, il n’avait pas le choix ;
Peut-être se vit-il à l’heure familiale,
Célébré loin des pleurs et des cris au scandale,
Honoré par sa mère et son père et ses sœurs,
Loin des paparazzis et des mesquins farceurs.
Le vil Materazzi moqua sa sœur cadette :
N’avait-il pas raison de lui faire sa fête ?
Je ne sais quoi penser… Mais assez bavardé ;
J’ai déjà de ce match bien trop cauchemardé !
Complainte du jeune travailleur
Dans l’enfer du métro, près des vieilles entrailles
De la vile Paris vomissant ses ouailles,
Je me rends au bureau dès la percée du jour,
Tel un triste Thésée, muet, aveugle et sourd,
Lâché dans ce dédale et offert en bétail
Au monstre costumé qu’on appelle travail.
Un ange de métal m’a dit « Gagne ta vie,
Quitte à te retrouver aux bords de la folie… »
Je sais bien que les gens acceptent la tenaille
Pour servir leur pays et nourrir leur marmaille ;
Mais moi, étudiant d'art, jeune et maudit puceau,
Par la nécessité arraché du pinceau,
Sans femme ni gamins je rêve d’autres rails !
L'imagination, cette fée malhonnête,
Me peint l'illusion d'une charmante fête,
Changeant les stations en caravansérails...
Parfois un vent lointain, soufflant vaille que vaille,
Avive en moi le feu d’une rébellion,
Et me fait fantasmer de Révolution –
Et je rêve de mort, qu’importe la bataille !
Mourir… Et vivre, un peu ! Assaillir les murailles !
Mourir sur les remparts en compagnie des dieux !
Aux doux yeux d’un mourant que le monde est glorieux…
Je rêve d’un couchant pour toutes funérailles.
Un trajet un peu long, voici que je déraille…
Car c’est le terminus, mon beau songe se taille :
Il fuit mes policiers, ce pauvre clandestin !
J’émerge, et sur ma joue la brise du matin.
Et je ris du vieux Marx, cette aimable canaille,
Dont le rouge dessein se perd dans ma grisaille
Car je suis comme tous, un peintre indifférent,
Un geôlier à moi-même, à moi-même un tyran –
Et n’ose deviner en quoi l’humain bétail,
Appelé à punir les bourreaux du travail
Désignés par des chefs pleins de haine publique,
Pourrait se transformer dans l’élan d’une clique.
Catanabase
Mes pieds dans le sommeil sont des arbres lointains,
Parcourant de mon lit l’insondable séjour ;
Je les sens tournoyer à l’orée du matin,
Quand s’entend l’hallali onirique du jour.
Il neige dans mon corps des confettis de cendres,
Une fête secrète en délires féconde,
Aux vins amers et noirs ; sens monter et descendre
Le flot de mon regard traversant mille mondes.
Ce sont les bois obscurs et les dunes mouvantes
D’un pays très étrange où tout change et tout fuit,
Sauf les dernières fleurs de rêveries mourantes
Au fond de nos cerveaux dégrisés de la nuit !
Portrait d’un vampire
Ich hab' Mein' Sach' auf Nichts gestellt.
Peuples, prenez garde au poète. Amant des ombres,
Il a bu l'eau des morts et rêve de décombres.
Tout est bon pour nourrir ce vampire du Beau,
Et plus que le bonheur, la peine et le tombeau.
Que vas-tu nous chanter, ô sinistre alchimiste ?
N’espère pas m’avoir avec ta mine triste :
Je sais que tu fondas ta cause sur le Rien,
Nihiliste riant du mal comme du bien.
Prestidigitateur passant pour un prophète,
La vie n’est à tes yeux qu’une éternelle fête,
Menée par l’Ironie qui te casse les reins
À force de danser sur les mêmes refrains.
Je le sais ; je suis toi. De ténèbres avide,
Tu vas puiser tes mots et rythmes dans le vide.
Embellissant les maux et déguisant le vrai,
Tu caches aux nigauds ton turpide secret :
Tu n’écoutes les gens que pour un beau poème,
Au contexte mobile afin qu’on dise : « J’aime ! »
Tel malheur au travail se change brusquement
En descente aux Enfers et matière à roman,
Sur fond d’une épopée communiste-anarchique
(Mais bien sûr tu te fous de toute politique).
C’est là ta signature : écouter de travers,
Travestir la pensée pour la beauté d’un vers.
Le bien, le mal : des mots, des jouets. Tu t’amuses,
En éternel enfant dans les jupes des Muses.
Un sage te chassa de sa juste Cité :
Il te connaissait bien… Et tu l’as mérité !
Personne
Acteur – ô sans-visage ! Ô tout-visage ! Ô corps
Démesuré ! Je te salue, ombre qui danse
Sur la scène où s’exalte une vaine existence,
Et qui pompe le sang par les rythmes des morts !
Mais pour jouir ainsi des faveurs de Protée,
Quel prix faut-il payer, ô maître des miroirs ?
Toi qui sens du néant les immenses pouvoirs,
Caches-tu sous ton masque une face hantée ?
Fais-nous rire ou pleurer, qu’importe si c’est faux :
Ton art est vrai pour nous, du moment qu’il est beau.
Ta parole s’envole, et chaque mot résonne
Comme un bel éphémère ailé d’éternité,
Car j’ai vu se mêler sur ta double personne
Les masques du mensonge et de la vérité !
Obsession
Mon cœur est bien trop gros pour ma pauvre poitrine.
Une femme a voilé la face de l'été,
Prisonnier de son rire et son sein qui fascine.
Une femme a volé la sainte majesté.
Sous un soleil malade annonçant ta ruine,
Ô corps désaccordé, tu n’as que trop chanté –
Dans les temps de malheur tout mot est une épine,
Tout chant un écho vain de l’infélicité.
Heureux celui qui peut étirer les distances
Dans l'espace du cœur, où les divins silences
Aèrent l’homme pur quand il est anxieux ;
Mais cette frêle femme obsède ma faible âme,
Son silence m’étouffe, oblitère les cieux,
Et sa voix de satin me rend sourd à tout blâme.
La colère d’Aphrodite
Tu me parles, ma chère, et je vois dans ton geste
Que tu voudrais porter la discussion plus loin.
La poésie vaut mieux, le ciel m’en soit témoin :
Laisse-moi t’exposer mon humble manifeste.
Je dédaigne Vénus par amour de l’amour
Et mépris de la trique, idiote, égocentrique,
Servant à son insu l’obscurité lubrique
Qui sème la misère humaine, chaque jour.
« Insolent ! » me cria la cruelle Aphrodite,
« Tu pèches par hubris en refusant ta bite,
Car tout ce qui vit baise, ici-bas, sous les cieux ;
Peux-tu t’enivrer d’air et vivre de lumière ?
Abandonne-toi donc au doux sein qui te serre :
Il faut jouir, poète, avant d’être trop vieux. »
Sale journée
Une fée m’a souri en vol,
Et j’n’ai pu que la regarder ;
J’aurais voulu la rattraper,
Mais j’avais bu beaucoup d’alcool.
Un dieu m’a vu, j’voulais mourir,
Et j’n’ai pu que le regarder
Me soulever, me tripoter,
Mais j’voulais fuir, oh j’voulais fuir.
J’ai vu un chat, là j’ai sauté
Pour l’attraper, j’me suis vautré,
Et le minou s’est pavané,
Il passait une bonn’ journée.
Nom
Dans les plumes d’une cane
Où s’amuse un chérubin ;
Dans les orbites d’un crâne,
Où les vers mangent leur pain ;
Sur les pages d’un vieux livre
Où fermente un puissant vin ;
Sur les mots qui nous délivrent,
Et nous lient en même temps ;
Sur les morts qui veulent vivre,
Même pour un seul instant ;
Sur les pluies et les orages
Qui purifient le printemps ;
Sur les hurlements de rage
D’un grand cœur qui bat toujours ;
Sur l’ivresse du naufrage
Aux lueurs du petit jour ;
Sur la tombe d’Alexandre,
Vierge de tout mot d’amour ;
Sur le lit taché de cendres
Où ment l’amant oublieux ;
Sur la peau des salamandres,
Que n’épargne pas le feu ;
Dans le regard d’une chienne
Où l’éternité se meut ;
Dans le tronc d’un jeune chêne,
Où Dieu rêve l’œil ouvert ;
Sur les charniers de la haine,
Où Dieu crève à ciel ouvert ;
Sur la force et la faiblesse,
Sur les corps à découvert ;
Sur les ailes des promesses
Rompues par un vent trop fort ;
Sur les cloches de la messe
Sonnant au nez de la mort ;
Sur la Terre tout entière,
Et sur tous les coups du sort,
J’inscris un nom de lumière.
